ATELIERAUFENTHALT FEBRUAR 2016
VILLASTONBOROUGH-WITTGENSTEIN, GMUNDEN

Ich bin sehr dankbar fiir die zur Verfligung gestellten Raumlichkeiten und die Zeit, in
der ich mich ohne Produktionszwang als Kinstler weiterentwickeln durfte. Bereits
jetzt ist splirbar, dass ich von dem, was in Gmunden entstanden ist und begonnen
wurde, die ndchsten Jahre zehren werde.



Februar 2016 in der Villa Stonborough-Wittgenstein, Gmunden // Eine zweigeteilte
Forschung: zum einen das konzeptuelle Schreiben am Projekt »DurchGehen«, mit
dem ich mich fiir das Atelier beworben hatte; zum anderen das tastende Arbeiten an
mehreren Prosatexten mit der groBen Frage, ob mir auch das literarische Schreiben
zur Verfligung steht.

»DurchGehen« hat mich Uber die vier Wochen Atelieraufenthalt durchgehend be-
schaftigt. Zunachst entwarf ich fir diesen inszenierten Spaziergang mit einer Dauer
von vier Stunden eine komplexe Dramaturgie, in der jede Stunde einen anderen
Schwerpunkt bekam (siehe Seite 3, Abbildung 1). Auf dieser Basis habe ich angefan-
gen Textmodule zu entwerfen, die es mir wahrend der Performance erméglichen soll-
ten, spontan aber prazise auf Aspekte des gemeinsamen Gehens zu reagieren. - Bis
ich verstand, dass dieser Spaziergang weder ein Workshop in Kérper- und Stadt-
wahrnehmung, noch eine halb konzipierte, halb improvisierte Lecture zum laufenden
Geschehen werden durfte. Also: alles verwerfen und noch einmal genauer darauf fo-
kussieren, wie ein Spaziergang mit einer zweiten Person mdglichst offen und den-
noch nicht véllig beliebig sein kdnnte (siehe Seite 3, Abbildung 2). Daraus entstanden
in der letzten Woche des Atelieraufenthalts sehr schlichte Setzungen und eine fllissi-
ge Dramaturgie, die ich im folgenden Dossier ab Seite 4 zusammenfasse.

Darliber hinaus hat sich in der Arbeit an diesem Projekt ein groBerer Kontext er6ffnet,
der nun den vorldufigen Titel »Republik der Ful3génger« trédgt und erste Skizzen von
verschiedenen weiteren inszenierten Spaziergdngen umfasst, die als eine Art ambu-
lantes Sommertheater gedacht werden kénnen.
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Griinen Ampeln folgen

Nur in eine Richtung abbiegen

In der StraBenmitte gehen

Einkaufszentrum als Museum

Menschen beschatten

Stunde 4

2Blind" gefiihrt werden

Aussprechen, was du siehst Bezahlung vereinbaren

[Menschen ansprechen]

Schweigen

\m Glelchachritt geh Wahrnehmung erweitern > Y
Im Gleichschritt gehen Gewohnheiten brechen 5 Distanz > Handeln (Politik)
(dérive) |

Verabschiedung

Gehen ohne die Arme zu schwingen

Rilckwrts gehen

[Oberfliichen beriihren]

Beziehung der FilBe zum Boden

Gemeinsame Performance

AuBeralltgliches Tun Was ist es wert?

Verweis auf das Ende

Erkennen & BegriiBen

Neue Regeln > Freiheit (Flanieren)
Psychogeographie

Stunde 3

Zeugnis ablegen

Uber die Unbezahibarkeit von Erfahrung

Wahrnehmung & Austausch

Regeln bestirken
et Zusammensein Pausen im Sitzen

Unsere Geschichte entsteht
von Moment zu Moment

Einander finden

Verzicht auf Offis Kontinuum herstellen

Geréite abschalten

Gehen kostet nichts

Konsumverzicht Gehen ohne Ziel & Zweck

Rucksack

Abbildung 1. Dramaturgische Mindmap nach zirka 8 Arbeitstagen

~ Wahrnehmung / Bewusstheit

in Verhandlung mit anderen Kérpern

Bewegung

Kérper

Gehen kostet nichts -~

Gabe / Geschenk Okonomie

Nutzlosigkeit .

Eni‘gst[leunigung

Askese
elloser Spaziergang durch die Stad als gegenseit
Geschenk — ohne dffentliche Verkehrsmittel, ohne

Ie
|  GedankenGang: Dialog & Bewegung // Vier Stunden
| =i

i 1

Reduktion Gerite, ohne Konsum

Entschlackung

Stille
Autonomie

Zeitverschwendung

zeitliches Kontinuum

Ausgeﬁefértse;n

Langsamkeit / Pausen / Verweilen

Co-Prasenz / Dialog Beruhfﬂng
Beziehung

Resonanz / Entfremdung

Abbildung 2. Mindmap der Projektthemen & ihrer Beziehungen
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DurchGehen | Dossier

Die Setzung

Ich lade eine Einzelperson zu einem Spaziergang ein. Wichtiger Teil der Einladung
sind die 5 Grundvereinbarungen.

1. Der Spaziergang dauert 4 Stunden

2. Wir schalten alle elektronischen Geréate ab

3. Wir verwenden keine Verkehrsmittel

4. Wir kaufen nichts

5. Der Spaziergang ist ein gegenseitiges Geschenk

Diese Grundvereinbarungen geben den Rahmen vor fir unsere Begegnung. Vor-
aussetzung ist, dass sie von beiden akzeptiert werden, nur dann starten wir mit ei-
ner gemeinsamen Basis.

Ausstattung

Ich habe eine Tasche / Rucksack dabei, der mit Getrdnken und kleinen Starkungen
(NUsse, Frichte, Schokolade) gefillt ist.

Gleichberechtigtes Flanieren

Der Spaziergang hat kein Ziel, entwickelt sich also von seinem Ausgangspunkt als
Flanerie. Um zu verhindern, dass eine_r der beiden Spaziergdnger_innen bewusst
oder unbewusst den Weg vorgibt, einigen wir uns auf eine dieser Spielregeln:

1. An jeder Ampel sofort in die Richtung weitergehen, wo griin ist oder wo
als erstes grin wird. Evtl. ergdnzt durch: Wenn eine Abzweigung selbst
keine Ampel hat, aber an der nachsten Abzweigung bereits eine Ampel
sichtbar ist, dann zahlt das Griin dort.

2. Eine Richtung ausschlieB3en. D.h. an jeder Abzweigung / Kreuzung kén-
nen wir entweder geradeaus gehen oder in die Richtung, die nicht ausge-
schlossen wurde. Evtl. braucht es daflir eine weitere Stufe der Gleichbe-
rechtigung, die auch als eigene Regel funktionieren wiirde:

3. Wir bestimmen mit jeder Kreuzung abwechselnd den Weg.
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4. Wir gehen immer geradeaus. Wenn das nicht mdglich ist, entscheiden
wir abwechselnd, in welcher Richtung wir fortsetzen.

Diese Regeln kédnnen auf Kartchen vorbereitet sein, aus denen ich den anderen
Spazierganger / die andere Spaziergangerin eines ziehen lasse.

Gleichberechtigter Dialog

Auch die verbale Unterhaltung soll nicht von einer_m Gesprachspartner_in alleine
bestimmt werden. Noch ist schwer zu sagen, ob es daflir auch ein Set von Regeln
(oder Kartchen) braucht. Fiir mich habe ich folgende Ethik definiert:

« Ich verzichte auf jede weitere Anleitung, Struktur oder Inszenierung, um
Asymmetrien zu vermeiden.

+ Ich gebe keine Themen vor. Ich halte keine Vorlesung.

« Ich bereite keine Texte oder Textmodule vor.

« Ich folge keinen Regeln, Abldufen oder starren Dramaturgien, die nicht ausge-
sprochen werden.

« Mich interessiert das, was aus dem Zusammentreffen von uns beiden entsteht
und grbéBer ist als einer von uns beiden alleine.

Es kann sein, dass ich Strategien bendtige fiir Spaziergadnger_innen, die sich an-
fangs nicht auf einen Dialog einlassen wollen. Das bleibt allerdings vorerst ein of-
fenes Gebiet.

Fliissige Dramaturgie

Schon die Setzung ist von verschiedenen Interessen inspiriert, die letztlich auch zu
diesem Projekt geflihrt haben. Diese Themen und Hypothesen sind in finf Sphéaren
organisiert, die sich an verschiedenen Punkten tiberschneiden:

Kunst / Wert / Gabe / Schonheit
Der Spaziergang als Kunstwerk. Die Ndhe und Exklusivitdt macht klar, dass er
nur als gegenseitige Gabe gedacht werden kann, denn er wéare, missten wir ihn
kommodifizieren, unbezahlbar. Was im Grunde auf alle Kunst zutrifft, solange
sie nicht in den Markt eingeschleust wird.
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Konsum & Effizienz / Nutzlosigkeit / Zeitverschwendung
Wir kaufen nichts und wir bewegen uns nicht, um irgendwo hin zu kommen.
Der Parallelismus von Kunst um der Kunst willen und spazieren gehen um des
Spazierens willen. Wir verweigern uns den Kategorien von Nutzen, Effizienz und
Leistung durch Verschwendung, Hingabe und Verschenken.

Dialog / Gleichberechtigung / Emergenz
Wir sind zwei citoyens, die ein Geben und Nehmen pflegen kénnen. Niemand
leitet den Spaziergang an. Es entsteht etwas, das grdofl3er ist als jeder einzelne
von uns beiden. Ein einmaliges Geschenk, ein unbezahlbares Kunstwerk. Fliich-
tig wie das Gehen selbst, kann es doch Spuren in jedem von uns hinterlassen.

Offentlicher Raum / res publica / Spektakel / Widerstand
Eigentlich ist der 6ffentliche Raum eine Gabe, die allen gleich berechtigt zur Ver-
figung steht. Eine res publica. Wir hatten die Mdglichkeit ihn flir uns zu nutzen
mit dem Versuch das alles umfassende Spektakel zu durchbrechen - und wir
tun das schon, indem wir Gehen als widerstédndige Praxis zum gegebenen Kon-
text (Konsum, Spektakel, kommerzialisierter 6ffentlicher Raum) sehen. Wir ge-
hen daflir auf die Stral3e.

Dauer / Entschleunigung / Bewusstsein
Durch die Dauer und die Setzung entsteht eine Einheit der Zeit, die aus unseren
Leben verschwunden ist. Auch das ist widerstidndig. Die Entschleunigung ver-
setzt uns in ein anderes Bewusstsein, ermdéglicht eine andere Wahrnehmung.
Sie reduziert Spannung und 6ffnet zu mehr Resonanz mit der gegenwartigen
Umgebung.

Diese Sphéren sind eine Momentaufnahme, d.h. sie werden sich aus den Erfahrun-
gen mit den Spaziergdngen veradndern, konkretisieren, hinfallig und durch neue er-
setzt werden. Es sind die inhaltlichen Felder, aus denen ich die Inspiration fir die
Gespriche wahrend des Spaziergangs ziehe. Um sie im Uberblick behalten und
Uberall hin mitnehmen zu kénnen, sind sie an den Fingern einer Hand aufgefa-
chert:

DAUMEN : Dialog / Gleichberechtigung / Emergenz : Das sind die Themen auf
der direkten Ebene des Spaziergangs. Sie stehen damit ein wenig aul3erhalb
und wie der Daumen den anderen Themen (Fingern) gegenlber.

ZEIGEFINGER : Offentlicher Raum / res publica / Spektakel / Widerstand : Dieser
Finger zeigt nach aul3en, hier geht es um die Dinge, die uns umgeben; um den
Raum, der wihrend des Gehens um uns entsteht bzw. den wir durchqueren.
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MITTELFINGER : Kunst / Wert / Gabe / Schdnheit : Der zentrale Finger, das zen-
trale Thema. Das sticht heraus und hat zugleich zum Daumen die gréf3te Span-

nung.

RINGFINGER : Konsum & Effizienz / Nutzlosigkeit / Zeitverschwendung : Ist der
Ringfinger unbedingt notwendig oder kénnten wir auch auf ihn verzichten -
Konsum lasst sich analog dazu denken.

KLEINER FINGER : Dauer / Entschleunigung / Bewusstsein : Auch wenn wir ihm
nicht viel zutrauen, geht es ohne den kleinen Finger nicht. Ein unerlassliches
Thema, das sich nicht in den Vordergrund drangt.

Hintergrund

Ich bin ein scheuer Mensch, auf Harmonie bedacht und allzu leicht gewillt, jeman-
des Standpunkt einzunehmen. Als Performer geht es fiir mich persénlich in diesem
Projekt darum, mich auszusetzen: im Gespréch; in der Begegnung mit mehr oder
weniger fremden Personen in einen Dialog zu treten, in dem ich auch meine
Standpunkte, Ideen und Haltungen einbringe; wo eine Kultur des Gesprachs ge-
pflegt wird, die es - zum Beispiel, aber nicht nur, in Bezug auf politische Angele-
genheiten - in meinem Elternhaus nicht gab. Ich setze mich dem Anderen aus, oh-
ne selbst zu verschwinden. Ich arbeite mit meiner Angst davor, nicht die gleichen
Meinungen zu haben wie meine Gesprachspartner_innen und diese Spannung
nicht auszuhalten. Ich empfinde das als politische Bildung einerseits und als
Durchbrechen meiner Neigung zum Einzelgédngertum (!) andererseits.

Situationistische Strategien

Ein Spaziergang ist nicht nur ein Gesprach oder ein Gedankengang, sondern auch
die physische Fortbewegung durch eine Stadt und die fortgesetzte Produktion ei-
nes gemeinsamen Raumes. Daflir kbnnen Verfahren lohnend sein, die sich bei Be-
darf einflechten lassen, um den Kdrper mehr ins Spiel zu bringen oder die Wahr-
nehmung des Raumes zu veradndern.

Kérper & Sinne
+ Die Aufmerksamkeit auf die Fiil3e lenken
« Mit geschlossenen Augen geflihrt werden
« Rickwarts gehen
+ In Zeitlupe gehen
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« Alles aussprechen, was du siehst

+ Verschiedene Oberfldchen berthren
« Schweigen

+ Im Gleichschritt gehen

+ Gehen ohne die Arme zu schwingen

Raum & Menschen

« Kurz mal jemandem unaufféllig folgen, der ein bestimmtes Merkmal hat, so-
lange bis jemand anderer mit diesem Merkmal auftaucht und wir dieser
Person folgen.

« In der Mitte einer von Autos befahrenen Stral3e gehen und z&hlen, wie viele
Schritte wir schaffen, bis wir einem Fahrzeug ausweichen missen. Und
dann auf einer anderen Stra3e nochmal probieren.

« Ein Einkaufszentrum als Museum betreten.

« Menschen ansprechen, die ein bestimmtes Kleidungsstlick tragen.

« Einen silly walk ausprobieren.

« Durchgénge, Trampelpfade & Abkirzungen verwenden.

Im Sinne der selbst auferlegten Ethik braucht es ein sehr genaues Abwaéagen, ob fir
diese Strategien Uberhaupt Platz ist. Sie werden nur eingesetzt, wenn sie ohnehin
bereits unausweichlich erscheinen. Auch sie kénnen auf einzelnen Kartchen orga-
nisiert sein.
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Prosatexte

Zusatzlich zur Arbeit an DurchGehen war es mir wichtig zu Gberprifen, ob mir das
Schreiben von literarischer Prosa mdéglich ist, wenn es dafir Zeit gibt; und dabei he-
rauszufinden, welche Strategien ich diesbezliglich zur Verfligung habe.

Der Mann in der Mitte

Einen kirzeren Prosatext, den ich bereits im Januar zu schreiben begonnen hatte,
konnte ich in einer ersten Fassung fertig stellen. Die Arbeit an den Kiirzestkapitel
fand immer wieder zwischendurch Platz oder wenn die Konzentration oder die Re-

sonanz fur gréBere Texte fehlte.
Der Text ist hier ab Seite 10 abgedruckt.
Bauch aus Geschichten

Mit den ersten Episoden eines ldngeren Textes konnte ich einen Anfang fiir das
finden, was ich als (m)eine spekulative Autobiografie bezeichne.

Die Schreibstrategie war hier, fir ein Kapitel zundchst moéglichst prazise Gedanken,
Erinnerungen und Assoziationen zu notieren, um den Inhalt und vielleicht einzelne
Formulierungen zu fassen. Stellte sich bei dieser Sammlung das Geflihl der S&tti-
gung ein, fing ich direkt an das Kapitel auszuarbeiten; dabei war es besonders
schén zu merken, wie viel noch nicht vorab Ausgedachtes wahrend des Schrei-
bens noch hinzukommt.

Eine kleine Auswahl an Kapiteln stelle ich ab Seite 17 vor.
Eine Novelle (noch ohne Titel)

Die gréB3te Herausforderung wahrend der vier Wochen in Gmunden war, mich
schreibend in einen Text hineinzubegeben, von dessen Form und Verlauf ich nur
eine vage Ahnung hatte. In Ansétzen gelang das auch, ein Anfang ist gemacht; al-
lerdings ist das Material noch nicht weit genug ausgearbeitet, um es hier mit auf-

zunehmen.
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DER MANN IN DER MITTE
ZWEITAUSENDFUNFZEHN

DIALOGISCHES PRINZIP. Er versenkte sein Gesicht noch einmal im Kopfpolster,
nachdem er aufgewacht war. Intensiv sog er den Duft seiner Haare ein und
war Uberrascht zu merken, wie sehr er ihn mochte. Es war der erste Tag des
Jahres.

LEISTUNG. Fur die alteren beiden fing nach den Weihnachtsferien der Kinder-
garten an und auch er verlangte sich wieder mehr Effizienz ab. Die Beantwor-
tung der Mails begann er schon beim Fruhstlick mit den Kindern, das Abholen
der Tochter vom Hort verband er mit dem Einkauf im Biosupermarkt und er

pinkelte, wahrend er duschte.

SOLIDARITAT. Nachdem er herausgefunden hatte, dass von den Anschlagen
auf »Charlie Hebdo« und den Koscher-Supermarkt in Paris keiner seiner fran-
z8sischen Bekannten betroffen war, anderte er sein Profilbild bei Facebook
auf »Je suis Charlie« und war damit unter seinen &sterreichischen Freunden
einer der ersten. Die nachste Ausgabe der Zeitschrift war dann sogar in Wien
erhaltlich. Also kaufte er ein Exemplar und blatterte es zu Hause durch. Wah-
rend er mit siebenundzwanzig von deren Esprit beeindruckt war, fand er den
Humor jetzt enttduschend und legte das Heft auf einen Stapel auf seinem
Schreibtisch. Ein paar Tage spater anderte er sein Profilbild wieder auf das
Foto, das er vor Ewigkeiten vom Schatten seines Kopfes an der Berliner Mauer
gemacht hatte.

EMANZIPATION. Seine Frau Ubernahm die Geschaftsfuhrung eines Marktfor-
schungsinstituts. Er wollte mehr bei den Kindern sein und fand fur seinen klei-
nen Buchladen eine Teilzeit-Studentin. Um die 160m2-Wohnung kiimmerte
sich ohnehin schon seit Jahren wochentlich eine aus Tschetschenien stam-
mende Frau, die er schwarz bezahlte. Auch seine halb-adelige Schwiegermut-
ter bot ihre Hilfe an, auf die er allerdings wegen deren Hang zur Einmischung
gern verzichtete. Nachdem sich alles eingespielt hatte, meinte seine Frau ei-
nes Abends, sie fande es schade, dass er mit der Musik nun ganz aufgehort
hatte.
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ERLOSUNG. Ende Marz wurde er vierzig. Ein paar Tage danach begann er von
der franzosischen Naturkosmetiklinie fir den Herrn zusatzlich zur Tages- oder
Nachtlotion auch das Augenfluid aufzutragen. Die weif3en Flagons der Schéau-
me, Gels und Cremen gaben ihm das Gefuhl nicht nur sich selbst etwas Gutes

zu tun, sondern den ganzen Planeten vor Schlimmem zu bewahren.

DILEMMA. Er stellte sich ernsthaft die Frage, ob er sich seinen Laden mit Bil-
derblchern fur Erwachsene Uberhaupt noch antun sollte. Vor allem an den
Tagen vor Ostern. Die eine Kundin bat die Folie abzumachen, um das Buch an-
sehen zu kdnnen und kaufte es dann nicht; der nachste Kunde wollte es nicht
erwerben, weil es nicht mehr in Plastik eingeschweif3t war; und der dritte be-
stellte es, nachdem er beim Ansehen einige Seiten umgeknickt hatte, bei
Amazon.

EPIPHANIE. Als er kurze Zeit spater im Elektronik-Kaufhaus sein Smartphone
zum ersten Mal testweise mit einem Sennheiser-Kopfhorer verband und Scott
Matthews Cover von »Love Will Tear Us Apart« horte, fand er, der Song habe

noch nie besser geklungen. Tranen liefen ihm Ubers Gesicht.

DSCHUNGEL DER GROSSSTADT. Er nahm die Kinder, bisweilen gegen ihren Willen,
in diverse Parks mit. Sie sollten mdglichst viele der sonnigen Maitage draufien
verbringen. Waren sie dann mude, hatte er alle MUhe sie nach Hause zu mano-
vrieren. Als sie wieder einmal an einer perfekt abgeschragten Gehsteigkante
standen — der Mittlere an seiner einen Hand, die Kleinste im Kinderwagen vor
ihm, die Alteste noch ein wenig zuriick und mit dem Himbeereis beschéftigt,
das ihr aus der TUte Uber die Finger lief — lautete sein Smartphone. Um es aus
der Jacke zu nehmen, lief3 er den Stokke-Porsche los, der daraufhin mit

Schwung mitten auf die Kreuzung rollte.

SOZIALISMUS. Das ganze Fruhjahr hindurch verfolgte er in linken Online-
Magazinen aus Deutschland, England und Amerika die Entwicklung der grie-
chischen Schuldenkrise, wahrend er vor der Haustlr seine Solidaritatsgefihle
zum Ausdruck brachte, indem er wochenends die »Presse am Sonntag« aus

der Verkaufstasche nahm ohne dafir zu bezahlen.
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REVOLTE. In manchen der jetzt schon ungewdhnlich warmen Nachte, wenn
seine Frau abends einfach ins Bett fiel und schlief, setzte er sich in seinen SUV
und fuhr ziellos durch die Stadt. Nur selten kroch er die Hohenstraf3e hinauf,
um sich in einer Ausweiche bei gedffnetem Seitenfenster und laufender
Standheizung einen Joint anzuziinden. Wahrend der Rickfahrt trommelte er
an den roten Ampeln mit den Fingern sanft den schleppend wummernden

Beat eines HipHop-Tracks aus den frihen Nullerjahren mit.

NEW DEAL. Als sein Sohn Anfang Juni finf wurde, setzte er ihm die Kopfhoérer
auf und spielte ihm ein paar jener Songs vor, die er zusammen mit Pariser
Freunden wahrend seiner Residency in der cité des arts 2002 aufgenommen
hatte. Sein Sohn verzog keine Miene und forderte im Gegenzug, auf Youtube
mehrere Videos mit Kermit dem Frosch ansehen zu durfen. Froh willigte er ein
— es war die einzige Figur im Kinderfernsehen, die er noch aus seiner eigenen
Kindheit kannte.

HUNDSTAGE. Seine Frau nahm sich Urlaub und fuhr mit den Kindern in das Feri-
enhaus ihrer Eltern am Neusiedlersee. Er konnte wegen der Hitze in der
Stadtwohnung kaum schlafen, schwebte in der stehenden Luft stundenlang
zwischen Wachen und Désen. Einmal traumte er, einige Végel fanden die Es-
sensreste in seinem Bart so attraktiv, dass sie diesen kurzerhand zum Futter-
platz erklarten. Als er aufwachte, schnauzte er sich in ein Taschenbuch. Davon

wachte er wirklich auf.

RESONANZ. Aus einem Bedurfnis nach Nahe fuhr er in diesen Tagen lange
Strecken mit der U-Bahn. Er kostete den Geruch von Schweif3 und Parfum,
bildete sich ein, die von den Korpern abstrahlende Hitze wahrnehmen zu kon-
nen. Zur rush hour lief3 er sich gegen den dinnen Stoff zwischen sich und ei-
nem anderen Korper drlcken, spurte Fett und Muskeln und Knochen. Einmal
drang ein Hauch des Dufts seiner Geliebten aus der Pariser Zeit in seine Nase.
Das erregte ihn so, dass er auf die Kellertoilette eines Traditionscafés ging, um

sich einen runterzuholen.

DIVERSITAT. Gegen den Willen der Schwiegermutter hatte er flr seine alteste
Tochter auf eine 6ffentliche Volksschule bestanden. Er selbst ging zu den

Klassenabenden, um die Eltern der Freundinnen seiner Tochter kennenzuler-
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nen, die teilweise aus anderen Landern und Kulturen kamen, und war stolz,
wenn sie ihm manchmal einen Satz auf Turkisch oder Farsi beibrachte. Spate-

stens im englischsprachigen Gymnasium wiurde sich das dann aufhoéren.

ZIVILES ENGAGEMENT. Am dritten Oktober stiefd er mit den Kindern zur grof3en
»Refugees are welcome«-Demonstration, als diese sich schon die Mariahilfer-
straRe hinunter bewegte. Die zwei Alteren versuchten, den am Boden aufge-
klebten Fotos von freiwilligen Flichtlingshelfern nicht ins Gesicht zu treten,
als er einen jungen Mann mit akkurater Frisur von einem Strafdencafé aus ru-
fen horte: »Kdnnt ihr nicht schneller demonstrieren, wir wollen in Ruhe ein-
kaufen!« Er splrte die Wut in sich aufsteigen, wusste aber, als sich ihre Blicke

trafen, nichts zu sagen.

POLITIK. Flichtlinge aus Ungarn Uber die Grenze zu fahren kam fur seine Frau
nicht infrage. Er gab nach, hatte aber den restlichen Oktober das unbestimm-
te GeflUhl, er dirfe seine Zeit nicht verschwenden. In einem Laden, der ihn
zwingen wollte bar zu zahlen, lief3 er aus Protest gegen die fehlende Banko-
matkasse seine Einkdufe einfach an der Kasse stehen und ging grufilos aus
dem Geschaft.

EREIGNIS. Am dreizehnten November kam er spat von einer seiner nachtlichen
Autofahrten nach Hause, setzte sich mit einem Glas Wasser an den Kichen-
tisch und wischte seine Pinwand entlang. Einer seiner Facebook-Freunde hatte
einen Link mit dem Kommentar: »Paris, das ist ja Wahnsinn!l« geteilt. Er las die
ersten Informationen Uber die Anschlage, nahm dann seinen Laptop aus der
Tasche und 6ffnete in mehreren Browserfenstern die verschiedenen Nachrich-
ten-Feeds, die ihm die neuesten Informationen und Kommentare in Echtzeit in
sein vom Rauchen noch benebeltes Bewusstsein pushten. Am Morgen wusste

er nicht mehr, wann er auf der Kliichenbank eingeschlafen war.

SUCHMASCHINE. Am vierzehnten November stand er unruhig in seinem Laden,
reagierte gereizt auf jeden Kunden, der nicht einfach wusste, was er wollte
und vielleicht auch noch das Bedirfnis nach Smalltalk hatte. Wenn nichts los
war, versuchte er Uber Facebook seine Pariser Freunde zu erreichen. Jene, die
nicht sofort antworteten, rief er am Sonntag an. Nach und nach hatte er zu
allen Kontakt gehabt. Bis auf Jon.
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KONSTRUKTIVISMUS. Der Islander hatte Bass gespielt. Er war der einzige pro-
fessionelle Musiker in der Band gewesen, damals in der cité. Am sechzehnten
November behauptete jemand im Netzwerk, Jon sei zur Zeit der Anschlage
auf dem Konzert im Bataclan gewesen. Ein paar Stunden spater machte die
Nachricht die Runde, Jon sei am Vorabend in einer Bar gesehen worden. Kurz
darauf schrieb jemand als Kommentar dazu, er habe doch gestern vergebens
auf Jons Erscheinen bei einer Probe gewartet. Als er sich am Morgen des
Siebzehnten direkt nach dem Aufwachen bei Facebook einloggte, las er, Jon
sei tot. Ein paar Fingergesten spater fand er seinen Namen auf der offiziellen

Liste der Opfer aus dem Bataclan.

GEISTER. Er blieb im Bett. Seine Frau hatte die Kinder aus dem Haus gebracht,
seine Mitarbeiterin wlrde sich den ganzen Tag um den Laden kimmern. Er
safd an das Kopfende gelehnt, den Laptop auf den Oberschenkeln und suchte
jedes noch so kurze Video aus dem Inneren des Bataclan, das er im Netz fin-
den konnte, nach Jon ab. Einmal glaubte er ihn in einem Niedersinkenden zu
erkennen, der nur von schrag hinten zu sehen war. Er spielte den kurzen Clip
wieder und wieder ab, war sich sicher, war sich nicht sicher, versuchte dann im
Vollbild-Modus mehr zu erkennen, aber die Aufldsung war zu gering. Im ein-

gefrorenen Bild blieben nur schemenhafte Pixel Ubrig.

LIEBE. An einem der folgenden Abende versuchte er seinem Sohn zu erklaren,
dass der Mann, der in den Liedern Bass spielte, die er ihm vorgespielt hatte,
bevor er Kermit anschauen durfte, nicht mehr lebte. Sein Sohn fragte ihn,
warum. Er setzte zu einer Antwort an, unterbrach sich aber nach dem ersten
Halbsatz selbst. In die unangenehme Stille hinein fragte der Junge, ob er denn
wieder Kermit anschauen durfe. Daraufhin gab er dem Kind eine Ohrfeige. Der
Junge sah ihn entsetzt an ohne einen Laut von sich zu geben. Er nahm ihn so-

fort in den Arm und weinte ein wenig.

SCHLUSSSTRICH. Als er am vorletzten Novemberwochenende das Weihnachts-
geschaft anrollen spurte, setzte er sich nach dem Ladenschluss am Samstag
vor seinen Laptop und schrieb die KUndigung an seinen Vermieter. Er besserte
herum, anderte ganze Abschnitte, wollte betont freundlich erscheinen und

war dann endlich mit allem zufrieden. Mit dem Mauszeiger Uber der Senden-
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Schaltflache las er das Mail ein letztes Mal durch. Dann schloss er das Mail-
fenster und bestatigte die Nachfrage des Programms mit »Entwurf nicht spei-

chern«.

RITUAL. Obwohl er seiner Tochter versprochen hatte zum Klassenabend zu
kommen, bei dem die Kinder kurze Szenen aus einem Marchen spielen wur-
den, ging er nicht hin. Er setzte sich in eine Bar, in der er einzelne Zigaretten
bekommen konnte. Zur ersten bestellte er einen vierfachen Whiskey. Er trank
langsam aber konzentriert und bestellte nach jeder zu Ende gerauchten Ziga-
rette sofort eine neue, bis ihn der Barkeeper mit einem schiefen Lacheln dar-
auf aufmerksam machte, dass eine ganze Packung jetzt schon billiger gewe-
sen ware. Als er daraufhin vom Hocker glitt, war er enttduscht, nicht einmal
richtig betrunken zu sein und dachte an die Nachte in Paris. Zuhause erzahlte
ihm seine Frau vom Klassenabend und wie enttauscht seine Tochter gewesen
war. Er bestand gegen ihren Willen darauf, sich gleich zu entschuldigen, dreh-
te im Kinderzimmer das Deckenlicht an, weckte seine Tochter und hauchte in
ihr verschlafenes Gesicht, dass es ihm leid tue und dass die Mama gesagt ha-
be, er hatte wirklich etwas versaumt. Das Madchen sah ihn an, drehte sich

dann von ihm weg und murmelte: »Papa, du stinkst.«

MINIMALISMUS. Nachdem er den als Nikolaus verkleideten Schwiegervater mit
mehreren, vor den Kindern nur halb verborgenen zynischen Bemerkungen ge-
demutigt hatte, drickte ihm seine Frau abends seine Gitarre in die Hand und
forderte ihn auf, wie friher seine Aggressionen in einen Song zu packen. Er
setzte sich in sein Arbeitszimmer, stellt sich Jon bei der Probe vor, improvi-
sierte ein paar Zeilen, schrieb auf, was ihm gefiel, wiederholte es, verwarf es
gleich wieder, setzte neu an, bis er nach Stunden einfach den Aufnahmeknopf
der Musiksoftware drickte, »flUr Jon« sagte und dann ganz nah am Mikrofon
eine Zigarette rauchte. Zu héren waren fir rund viereinhalb Minuten das Kni-
stern der verbrennenden Tabakblatter beim Anziehen und sein langsames

Ausatmen des Rauchs.

FEST . Zwei Wochen vor Weihnachten erdffnete er den Kindern den Be-
schluss von ihrer Mutter und ihm, jeder bekomme heuer nur ein Geschenk: Sie
wollten nicht, dass es um die Menge der Geschenke ging, sondern um die

schone Zeit, die sie sich gegenseitig bescherten. Dann verbrachte er Uber eine
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Stunde mit den Kindern, um das eine Geschenk herauszufinden, das sie sich
wirklich winschten. Gleich am nachsten Tag besorgte er die drei Geschenke,
packte sie selbst ein und legte sie zufrieden in der Bettlade unter eine alte
Wolldecke. Zwei Tage vor Weihnachten lief er von einem Laden zum nachsten
und kaufte alles, was die Kinder noch erwahnt hatten. Grof3 waren am Heiligen
Abend Uberraschung und Freude bei den Kindern, seiner Frau hatte er schon

davor alles gestanden. Der einzige, der nur ein Geschenk bekam, war er.

IN DER MITTE. In der Silvesternacht stand er bei Freunden auf der Terrasse.
Seine alteren beiden liefen mit den anderen Kindern bei ihren Spielen zwi-
schen Wohnzimmer und Feuerstelle mehrmals an ihm vorbei. Rund um ihn un-
terhielten sich kleine Grippchen miteinander, tranken und rauchten. Er ent-
deckte seine Frau, deren Gesicht vom Feuer warm leuchtete, wahrend sie in
ein Gesprach mit den Gastgebern vertieft war. Spater wirde er zu ihnen hin-
gehen. Vorerst aber stand er da im Halbdunkel und sah vereinzelt verfrihte
Raketen am Nachthimmel verglihen. Als ihm einfiel, wie in Brussel alle grofie-
ren Silvesterfeierlichkeiten wegen der Angst vor Attentaten abgesagt worden
waren, wurde ihm mit einem leeren Gefuhl im Bauch bewusst, dass er seit ei-
ner Woche weder an Paris noch an Jon gedacht hatte. Sein Sohn lief wieder an
ihm vorbei, er stoppte ihn mit einer Hand, beugte sich zu ihm hinunter und
meinte, sie sollten sich jetzt ein wenig beruhigen, bald ware es Mitternacht
und dann gabe es das Feuerwerk. Dann kusste er ihn auf den Scheitel und
wunderte sich, wie gut die Haare des Jungen rochen. Nach dem Feuerwerk
tanzten sie Walzer.
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BAUCH AUS GESCHICHTEN (AUSZUGE)

Wir werden weniger in eine Welt hinein- als aus ihr herausgeboren. Mit einem
Kind beginnt eine neue Geschichte. Eine aber, die immer schon eingewoben ist
in andere Erzahlungen. Nie fangt es bei Null an, immer davor. Und noch ein

wenig davor, hineingepflanzt in einen Bauch aus Geschichten.

Sie kdonnten es Kugelhagel nennen, als handle es sich um ein Wetterphano-
men. Dann ware er niedergeméaht worden, wie das Gras draufden auf der Wiese
von den Eiskugeln in einem Sommergewitter. Aber niemand nimmt diese Wor-
te in den Mund. Oder andere. Was soll man auch reden. Wenn einer nicht zu-
rickgekehrt ist, verteilt sich die Arbeit am Hof auf weniger Leute. Das Mad-
chen, das meine Grof3mutter werden wird, steht in dieser Llcke, die ihr Bruder
hinterlassen hat und kann nicht verstehen, warum sie als einzige traurig ist.
Sie hat ein Fallen im Koérper. Um nicht zu kippen, legt sie sich ins Gras und
schaut die ihr Uber den Kopf wachsenden wilden Blumen von unten an. Der
Bruder, denkt sie, liegt auch irgendwo und was macht es da fur einen Sinn
aufzustehen, wenn er auch nicht wieder aufstehen kann. Wegen dieser zu
grof3en Schwerkraft wird sie sich noch als Erwachsene immer langsamer be-
wegen als alle um sie herum, immer wird alles an ihr heruntergezogen sein.
Drei Kinder werden aus ihr herausfallen und der erste dieser unerwartet Ge-

fallenen wird spater mein Vater werden.

Den Atem anhalten, still halten, sich nicht verraten, wenn ein Mann mit einem
Gewehr in der Hand ihn in der Stube entdeckte, wahrend andere Uber den Hof
streiften. Moglichst wenig sagen. »Niemand da.«, das verstanden die russi-
schen Soldaten auch ohne Ubersetzung. Manche nahmen etwas mit, andere
gaben ihm eine Kleinigkeit, aber alle waren die Russen und die Erwachsenen,
die sich unter Bdden, in Schréanken, Stallen und Scheunen versteckt hielten,
hatten mehr Angst vor ihnen, als sie diesem Kind zugestanden, das in der Stu-

be saf}, um zu sagen: »Niemand da.« Ein umgekehrter Odysseus, mein Vater,
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als Kind. Ein Zauberer, der sich mit zwei Worten selbst zum Verschwinden
brachte.

Als ich gezeugt wurde, war mein Vater nicht ganz bei der Sache. Vielleicht
hatte meine Mutter zu wenig Gewicht, als sie sich auf ihn legte. Jedenfalls
dachte er, wahrend seine Bewegungen gemessen liebevoll waren wie immer
und er fur sie den Anschein machte, als ware das nun nach langen Jahren des
Wartens und einander Verfehlens der Zeitpunkt, an dem aus ihrer Liebe etwas
entstehen kénnte, was weder zu frih noch zu spat kam, an eine Frau, die er
ein paar Wochen zuvor kennen gelernt hatte. Diese Gedanken gaben seinem
Gesicht einen Glanz, den meine Mutter schon lange nicht mehr an ihm gese-
hen hatte; eine weiche Freundlichkeit ohne die angestrengte Konzentriertheit
der letzten Jahre. Wahrend er alles richtig machte und sie es auf sich bezog,
tastete er in Gedanken das fremde Gesicht ab, das seine Finger noch nicht be-
rihrt hatten. Sein Samen ergoss sich in zwei Frauen, meine Mutter und diese
andere, die er ab dem Zeitpunkt, da er von mir wusste, nicht mehr wiederge-
sehen hat, ohne aufhdren zu kénnen sich auszudenken, was mit ihr geworden

ware.
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