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Krum(m)au, probehalber

Ob man dieses Krum(m)au nun mit einem oder mit zwei M schreibt, wird sie fragen, gleich nach
dem Hallo. »Cesky Krumlov«, werde ich sagen, »damit liegst du nicht falsch.« - Nein, ums M
wird es morgen wohl nicht gehen. Wahrscheinlich wird sie erschopft sein von der langen Reise
und sich ausruhen wollen. Ich gehe zum Waschbecken und halte beide Zeigefinger unters
Wasser. Auf den dunklen Fliesenboden im Eingangsbereich schreibe ich »Reise«. Dann gehe ich
zur gegeniiberliegenden Ecke. Unterhalb des Fensters mache ich ein M fiir ihre Midigkeit.
Wenn sie morgen reinkommt und die groRe Couch sieht, werde ich sagen: »Bestimmt bist du
miide.« - Nein, so nicht; so fangen wir nicht an, so wird sie den Raum nicht betreten. Beim
ersten Einmarsch alles, nur kein miides M. So diirfen wir gar nicht erst anfangen, sonst ist die
Probe futsch. Und ums Krum(m)auer M, ob einfach oder doppelt, kiimmern wir uns ein
andermal. Ich werde ihr einfach gleich den Text geben. Das wird das Beste sein. »Nicht nétigk,
wird sie sagen, »ich habe ihn schon dabei.« - Ja, so wird es gut sein. - »Ich habe dieses Solostiick
extra fiir dich geschriebeng, darf ich nicht vergessen, ihr nochmals zu sagen, auch wenn sie das
bereits am Telefon gehort hat. Dann wird sie den Text einmal laut lesen wollen: in einem Zug,
eine knappe Stunde. Danach wird sie aufstehen und wir fangen an, die erste Szene zu proben.
Mittendrin, nach dem ersten Hurra, wird sie plétzlich sagen: »Ich kann nicht mehr spielen.« -
»Vergiss den Text, vergiss das Stiick«, werde ich darauf sagen. »Stell dich hin, sei einfach du
selbst. Das wird geniigen.« - Ob das funktioniert? Risiko. Zwanzig Stunden noch, dann kommt
sie. Sie wird das kurze Stiick vom Busbahnhof zu Ful gehen. Ich werde sie nicht dort abholen,
sondern wie ausgemacht hier im Atelier auf sie warten und am Fenster stehen. Sie wird
anklopfen. Ich werde zehn Sekunden warten, dann »Und bittel« rufen und die Stoppuhr starten.
Sie wird reinkommen, wird die Scheinwerfer sehen, wird die Kamera auf dem Stativ sehen, die
montierte Leinwand und das Stiick Bithnenkreide. Ich nehme die Kreide, gehe in die Mitte und
mache ein Kreuz. Sie wird den Koffer bei der Tiir lassen, die Handtasche auf die Waschmaschine
legen und die Jacke auf die Couch werfen. »Ein schneller Gang«, werde ich sagen. Ich werde auf
Position stehen und sagen: »Von der Tiir bis hierher.«

Von draufen hore ich eine minnliche Stimme. Tschechisch. Ich gehe zu einem der
Atelierfenster und sehe den Fluss. Die Stimme kommt von unterhalb des Fensters - ein
Telefongesprach. Von hier drinnen ist keiner zu sehen. Er steht wohl direkt unter mir, an der
Hausmauer. Ich verstehe kein Wort, nur die Emotion. Da fillt mir die groRe Unsicherheit der
Figur im Stiick ein, die Verzweiflung der Schauspielerin im Laufe des Probenprozesses. Ich frage
mich, ob derjenigen, die morgen dieses Stiick proben wird, voll und ganz bewusst ist, worauf sie
sich eingelassen hat. Ob sie dafiir gewappnet ist? >Was bringt sie mit?, tiberlege ich. >Wie viel

davon wird sie bereit sein, aus sich rauszuholen?« - Phrasen. Aber wie, ja wie sollen wir starten?



Was passiert, wenn ich ihr sage, sie soll sich Folgendes vorstellen: Thr wird gerade klar, dass es
fiir sie gelaufen ist, also keine Engagements mehr. Das endgiiltige Aus ihrer Schauspielkarriere.
Ich gehe riiber zum Schreibtisch, blittere im Manuskript und markiere alle Momente der
Verzweiflung - aber natiirlich! Die letzte Verzweiflung unmittelbar vor dem Vorhang ist ja der
Schliissel zu allem! Also beginnen wir morgen mit dem Ende. Sie wird morgen dabei an ihre
eigene Verzweiflung denken, der Rest ergibt sich von selbst. Der Weg zur Schauspielerin, zur
Figur im Stiick, fithrt sowieso nur tiber sie selbst, sie muss sich morgen selbst spielen und mir
ihre eigene, existenzielle Verzweiflung >anbieten<. Aber nicht irgendwann im Laufe der Probe,
sondern am Anfang, gleich wenn sie reinkommt, noch vor dem Hallo. - Ja, so muss es morgen
sein! - Sie wird als Allererstes erzihlen, sie habe vom versunkenen Moldauherz gelesen und
fragen, ob ich ihren sterbenden Schwan sehen wolle. »Das ist mir zu gefdhrlich«, werde ich
antworten. »Abgesehen davon, dass wir dafiir keine Zeit haben.« Darauf wird sie fiir einen
Moment demonstrativ schweigen - eine kiinstliche Pause: harte, spiirbare Stille, genau richtig,
nicht zu lang -, dann einmal durchatmen, mir fest in die Augen schauen und sagen: »Entweder
du ldsst mich jetzt sterben oder ich reise ab.« - Ha, genau das wird sie sagen! - »Gut«, werde ich
also sagen, »ich sehe ihn mir an, deinen sterbenden Schwan, aber nur ein einziges Mal«, und
werde die Stoppuhr starten. Und sie wird rausgehen, zehn Sekunden warten, wieder
reinkommen, in die Mitte gehen und sich auf das Kreuz stellen. Sie wird atmen, ungefihr eine
Minute, immer schwerer, und langsam zu Boden sinken, ungefahr zwei Minuten. Ich werde auf
die Stoppuhr schauen und sagen: »Drei Minuten dreifig.« Sie wird schlieRlich flach daliegen,
auf dem Bauch: Arme, Beine ausgestreckt; dann den Kopf mit letzter Kraft heben, mir dabei
einen Blick zuwerfen und mit einem lauten Seufzer den letzten Atemzug machen. Ich werde
auflachen, applaudieren, Bravo rufen und »Vier Minuten flinfzehn« sagen. Sie wird
liegenbleiben und sich weiter tot stellen. Ich werde kurz warten, ob noch was kommt, danach
fragen: »Was jetzt?« Sie wird nur »Kreide« sagen. Ich werde also die Kreide holen und auf dem
Boden eine weile Linie an ihrem Korper entlangzeichnen. »Erledigt«, werde ich sagen und ihr
die Kreide auf den Riicken legen. »Kdnnen wir jetzt mit dem Stiick anfangen oder brauchst du
vorher noch was anderes?« - »Ja«, wird sie sagen, immer noch innerhalb des Umrisses, »was
Siies, bitte, ich hatte eine lange Anreise, bin etwas miide.« - »Um die Ecke ist ein Stand«, werde
ich sagen, »ich geh’ dir was holen, du kriegst einen Trdelnik. Mit Zimt. Du kannst solange liegen
bleiben.« - Ja, so wird es sein, probehalber. Unbedingt.



